雷达卡
发表于
2023-2-19 06:59:43
人口迅速老龄化怎么办？
日本经济学家成田悠辅说：唯一的方法是「集体自杀」，比如，切腹。
真tm狠，装都不装了。
中国网友在直呼「斯国一」之后，顺手把这位兄弟送上了热搜。
面对舆论压力，成田出面为自己辩护，说集体切腹只是个隐喻，但安乐死在未来可能会成为「强制性的」。
说来说去，横竖一个死。
仇老这种现象，在日本已经不新鲜了，有意思的是，每回他们整出点动静，咱们的舆论总要跟着扑棱扑棱。
在网友的留言中，很多人提到了今村昌平的那部神片《楢山节考》（第一个字念yóu）。
咱不妨就这部老电影，聊一聊「老母亲必须喂山神」的问题。
毕竟，中国的老龄化也很严峻；毕竟，能上热搜的事儿说明大家都很关心；毕竟，大家都会老的。
至于这部电影，虽是一部世界级的好片子，但我强烈不推荐大家看，观感不适，以至于让人绝望。
它就像一面照妖镜，赤裸裸地呈现出了人性最丑恶的模样。
01
归根结底，是饭不够吃的问题
故事发生在日本信州深山里一个无人问津的村落。这里资源匮乏，贫穷落后，粮食不够是天大的问题。
基于此，村里有两大习俗。
一是，重女轻男，每户人家只有大儿子可以娶妻生子，其他男人一辈子只能干活儿，不许结婚，他们被称作「奴崽」。
原因很简单，娶妻生子就意味着家里要添好几双碗筷，有人吃饱，就意味着有人要饿死。
所以影片中有一男婴死在了田里，根本没人关心，人们只会抱怨：把死小孩丢在那里，叫我们怎么耕作呢？
但女儿就没这个问题，她们既可以解决男人下半身的问题，还能卖钱。
二是，老人一到 70 岁，无论身体是否健康，都要被子女送上楢山，「献给山神」。
大家都明白，这就是把老人丢山上，任其自生自灭。
老母亲「阿玲婆」已经69岁了，马上就到了上山的年龄，她对大儿子辰平动不动就提上山的事儿，好让儿子做好准备。
儿子有些犹疑，阿玲婆劝导他：「惯例就是惯例，光有慈悲心是行不通的。」
阿玲婆必须死吗？是的，毫无疑问。
从一件事情上就能看出来，她赖在家里的死相可能比上山喂老虎更难看：
阿玲婆的孙子到了渴求异性的年纪，他撩上了邻家女孩阿松，还把人家肚子搞大了，这意味着，家里又要添两双筷子。
这阿松好吃懒做，还小偷小摸，常常偷些土豆给娘家人，不光她偷，她娘家人都爱偷，这就要了命了。
村民发现后，怒不可遏，把阿松一家人活埋了，阿松死时，还带着5个月的身孕。
话说，这阿松的死也有阿玲婆的设计，她明明知道村民要把阿松一家活埋，还故意给了阿松几个土豆，让她回家去给家人做饭，实则是让她一起送死。
在阿玲婆看来，阿松好吃懒做，只消耗不生产，就是该死的，这跟老年人去死的逻辑一样，阿玲婆舍得阿松，也舍得自己。
人活一张嘴，在村里人看来，这就是罪恶。所以阿玲婆，也只有死路一条。
《楢山节考》取材于「弃姥山传说」，有些是根据早期的风土人情加以想象而成的，但这绝不是胡编乱造。
这种事在匮乏的年代并不新鲜，在咱们过去，也有「寄死窑」、「瓦罐坟」等恐怖习俗。
翻开世界史，种种弃老的手段，五花八门。
归根结底，还是资源不够的问题。
在饥饿面前，一碗白米饭就是有着颠覆人性的力量，三观，那都是吃饱了才会考虑的事情。
立足于富足的当下，去跟那个境况中的人谈人性，其实也是种傲慢。
咱们现在不缺吃的了，人民素质也普遍提高了，但将食物换算成医疗资源，也同样成立，全球疫情下的众生相，很值得咂摸。
日本社交网站上，这张图转载量极高：
鼓吹「用疫情趁机解决老龄化」的声音，点赞的也不在少数，说这是《楢山节考》的现代版。
极端境况下，「欺老不欺少」似乎是一种默认的正确，未来总归是年轻人的。
谁生谁死，本就是个严肃又冷酷的问题，用阿玲婆的话说，光有慈悲心是行不通的。
02
长寿是福气吗？不，它可能是诅咒
只要睡到土里，就一切都解脱了。
很多老人眼中的「圆满」，并非我们所以为的长命百岁。
阿玲婆虽然69岁了，但她跟摇摇晃晃的同龄人不同，她身体好得很，能吃能喝，还能干活儿，对一个家庭来说，她的贡献并不比年轻人少。
但，她却遭到了众人的嘲笑，原因是她那一口的牙齐齐整整，一颗没掉，而儿子辰平的牙齿已经掉了好几颗了。
在旁人看来，就意味着她离死还远着呢，而且看上去什么都能吃。
村里人嘲笑她：「就你这口牙，没什么不能嚼的了，松塔也好，放屁豆也罢，全能一扫而光的吧。」
孙子也时不时讽刺她：「婆婆的鬼牙有三十三颗。」
阿玲婆倔强地数了一遍：「胡说八道！明明只有二十八颗！」
看着阿玲婆被激怒，孙子更来劲了，他甚至改了首下流的歌，将「我娘的隐私处，长着三十三根毛」改成了「我家婆婆的隐私处，长着三十三根牙」，村里人笑得满地打滚，逢着阿玲婆就唱。
阿玲婆不忍羞辱，在没人的地方捏起一块打火石，猛敲自己的门牙，直到满口是血。
掉了几颗门牙的阿玲婆，终于看上去有些老了。
什么叫「寿则多辱」，这就是了。
由此可见，阿玲婆主动上山了结生命的行为，很难说是自愿的，她只是不想活着遭人白眼。
阿玲婆这样的老人，并不少见。
他们被嫌弃，被嘲笑，被虐待，自杀成了唯一的出路，只不过借着「供奉山神」之名。但在现实中，很多自杀连这样的借口都懒得糊弄。
社会学家刘燕舞主编过一本《农民自杀问题研究》，研究显示，中国老人，尤其是农村老人的自杀情况是触目惊心的，有些村子几乎就没有正常死亡的老年人。
甚至于说，老年人因病自杀，根本算不上自杀，只有身体健康但子女不孝、生活无着所导致的自杀，才算是自杀。
很多中年人面对这个现象，直言「老人喝药是必然要走的路」，并没觉得有多了不得，所以老人只能自嘲，死了还不如一条狗。
之前有个新闻，说父亲病危，在外头打工的孩子请假回家看望父亲，两三天过去了，父亲还没死。
儿子不耐烦了，对父亲说：「 你到底死不死？我就请了7天假，是把做丧事的时间都算进来的。」
老人听完，识相地自杀了，儿子赶忙办完丧事，回去继续工作。
这些老人，就像阿玲婆的牙，明明坚挺着，却遭到了长寿羞辱，最后只能自己磕了。
所谓自杀，真是「自杀」？不过是别人不给活路罢了。
这样的长寿，与其说是福气，倒不如说是诅咒。
03
通往死亡的路，铺满了白骨
阿玲婆上山之前，还有两大心愿未了。
一是大儿子死了老婆，她操心儿子续弦的事儿；
二是小儿子性欲蓬勃，但因为体臭无比，没女人肯接近他，他只能偷窥大哥的房事，甚至找母狗泄欲。
这两件事，都被阿玲婆顺利解决了，她总算可以轻松上阵。
在自己的死亡面前，老人更多考虑的，往往是下一辈如何生存的问题。
这一点上，阿玲婆是具有着某些神性的，但在另一个层面上，这也是一种「代际剥削」，上一辈榨干了最后一点价值，就可以报废了。
上山的这一天终于到了，临行前，长子辰平被告知了规矩：其一，上山后不准说话；其二，从山上回来时，不能回头看。
辰平点头了，对方还不忘多嘱咐了一句：「你要是不乐意，也可以不上楢山的，到“马背”就可以回来了。」
辰平没听懂，背着母亲上路了。
伴着虫鸣鸟叫声，母子二人向大山深处一步步迈进，遵从规矩，他们没有说一句话，全程沉默着。
越接近山顶，脚下的路越发瘆人，到处都是骷髅架子，有些还是尚未腐烂的尸首。
这就是所谓「山神的庇佑」吗？
当辰平知道，自己的母亲很快就会变成这万千白骨中的一根时，他犹豫了，抱着母亲呜呜地哭泣，也正是这一刻，他理解了父亲当年的临阵脱逃。
反倒是阿玲婆，坚定地推开儿子，豁达地面对死亡，这是她对晚辈，对整个家庭，所能做的最后一件事情。
与辰平母子的依依惜别不同，他们在山腰处看到了一对父子，撕扯扭打在一起，这已经是老人家第二次上楢山了，第一回他逃了回去，这一次显然，他也不愿意上山送死，但儿子无论如何也不会再让父亲回去了，于是，他将父亲推下了悬崖。
原来，这就是所谓的「你要是不乐意上楢山，到“马背”就可以回来」。
告别了母亲后，辰平心情沉重地往回走，他知道，这也将是自己的归宿。
到家之后，媳妇跟没事人一样，操劳着一家人的营生，母亲还未死去，但她已然不存在了。
镜头一切，此时的阿玲婆正在深山的茫茫大雪中，等待着死亡。
求生是生物的本能，一个人能坦然赴死，或许也是因为厌恶了生存的艰难与丑陋。
活着见到的景象又如何：阿松一家被活埋；死在田里的男婴没人管；阿枝被临死的丈夫要求让村里的单身男人轮流做「一夜丈夫」，只为赎罪。
人世的荒诞，并不比死亡路上的白骨好看多少。
04
写在最后
电影讲完了，心情很不美丽。
文章开头提到的成田悠辅，在他的众多支持者里，有人这样评论：「成田教授的言论代表了我们年轻一代的声音，只是我们一般不敢说而已，喜欢成田这种‘暴论’。」
虽很残忍，但不得不承认，他的确是某些群体的嘴替，只是很多人不敢说而已。
死去的人已经死去，活着的人依然活着，听闻现在的年轻人已经为养老操碎了心，不仅是父母的，还有自己的。
尽孝到什么程度？代际剥削如何看待？我们该如何面对老去，面对长寿羞辱？
更重要的是，如果我们用当下对待老人的方式，来对待几十年后的自己，我们愿意吗？
这个问题，也许一辈子都找不到答案，待轮到自己上山时，找着答案也没意义了。
人和动物一样，忙着生，忙着死。
参考资料：
《华中村治研究（2017年第2期）：农民自杀问题研究》刘燕舞 主编；
《楢山节考》原著 【日】深泽七郎；
发布于：广东
提升卡
置顶卡
变色卡
千斤顶
显身卡
