 
- 积分
- 8664
- 威望
- 1314 点
- 铜板
- 4669 枚
- 西秦金币
- 0 个
- 鲜花
- 0 朵
- 在线时间
- 97 小时
- 注册时间
- 2023-6-21
|
女子52岁绝经，和60岁男子去四川玩8天，回来后果断提出散伙
女子52岁绝经，和60岁男子去四川玩8天，回来后果断提出散伙
我五十二岁那年，月经停满十二个月。
那天我把卫生间柜子里的卫生巾全拿出来，装进一个塑料袋，准备送给隔壁刚生完孩子的小陈。手伸进去的时候，我忽然停住了。
原来一个女人跟自己的身体告别，不一定惊天动地。也可能只是蹲在柜子前，看着几包没拆封的卫生巾，心里空了一下。
我叫林素芬，离婚六年，在县城一家社区医院做收费员。女儿在杭州上班，前夫早就再婚。我一个人住，日子不苦，就是太静。
张启良就是那时候走进我生活里的。
他六十岁，退休小学老师，老伴走了八年。他是来医院给孙子挂号时认识我的，后来常来窗口问医保报销的事。一来二去，他开始给我带早市买的玉米，带自己炒的花生。
同事笑我：“林姐，张老师对你有意思。”
我嘴上说别胡说，心里却像被热水泡过一样软。
绝经以后，我最怕别人说我老。可张启良从不说这个。他叫我“小林”，说我说话利索，眼睛亮，比那些整天打麻将的人精神多了。
认识半年后，他提出一起去四川玩八天。
他说：“我儿子给我报了团，成都、峨眉、乐山、九寨沟，都走一遍。一个人去没意思，你跟我去吧。”
我愣了一下。
一个五十二岁的女人，和一个六十岁的男人出去八天，别人会怎么想？
他像看穿我心思，笑着说：“咱们都是单身，怕什么？到了这个年纪，再不出去走走，就只能在家等膝盖疼了。”
这句话打动了我。
我请了年假，买了防晒帽和轻便鞋，还给女儿打了电话。女儿沉默了几秒，说：“妈，你想去就去。不过你要看清楚，他是想找伴儿，还是想找个照顾他的人。”
我当时还替张启良说话：“人家退休老师，挺体面的人。”
直到四川那八天，我才明白，体面和合适，是两回事。
第一天到成都，飞机落地后，我提着自己的行李往出口走。张启良把他的拉杆箱往我手边一推，说：“你年轻点，帮我看一下，我去上厕所。”
我站在原地，看着两个箱子，心里有点不舒服。
可转念一想，他六十岁了，可能真累了。
晚上吃火锅，他点了鸳鸯锅，却把辣锅那边的菜一筷子一筷子夹到我碗里。
“来四川不吃辣，那不是白来吗？”
我说我最近潮热，吃辣容易冒汗。
他笑了：“女人绝经了就这样，忍忍就过去了。别太把自己当病人。”
那一瞬间，我筷子停在半空。
我不是病人，可我也不是一块不会难受的木头。
第二天去乐山大佛，台阶又窄又陡。我膝盖有点酸，想慢点走。他已经走到前面，回头催我：“你这身体不行啊，才五十二就这样，以后真过日子，我还得照顾你？”
旁边游客看了我一眼，我脸发烫。
我咬着牙往下走。到了江边，他让我给他拍照，一会儿嫌角度歪，一会儿嫌没拍到全身。我连拍十几张，他终于满意了，却没说一句给我也拍一张。
我站在江风里，第一次觉得这趟旅行不是出来散心，是来考试。
第三天在峨眉山，早晨四点半出发看日出。我前一晚没睡好，半夜又出汗，衣服湿了半片。
我说：“要不你自己去吧，我在酒店等你。”
他马上沉了脸：“票都买了，你现在不去，不是扫兴吗？两个人出来玩，不能只顾自己。”
我跟着去了。
山顶风很大，天还没亮，我冷得手指发麻。他把自己的围巾裹得紧紧的，我缩着脖子站在旁边。他看见了，却只说：“你们女人就是不会准备东西。”
日出确实美。
金光从云层里慢慢翻出来，照在一片山头上，周围有人欢呼，有人拥抱。我站在人群里，忽然一点也不想哭，也不想笑。
我只想问自己一句：我花钱请假，千里迢迢跑到四川来，就是为了听他数落我吗？
第四天去都江堰，张启良开始跟团里的人介绍我。
他拍着我的肩膀说：“这是小林，比我小八岁。以后要是成了，我就不用一个人吃饭了。她会过日子，也能照顾人。”
那几个团友笑着说有福气。
我也跟着笑，可笑得很僵。
晚上回酒店，我认真问他：“你说的照顾人，是什么意思？”
他把手机放下，语气很自然：“两个人搭伙过日子，总得有个分工。我退休工资比你高，房子也比你大。你要是搬来跟我住，做饭洗衣这些，你顺手就做了。我身体还行，也不会亏待你。”
我看着他，半天没说话。
他继续说：“我儿子家你也得走动走动。孙子周末没人带，你反正快退休了，搭把手不难。”
我问：“那我自己的生活呢？”
他皱眉：“你一个女人，一个人过有什么生活？别想得太复杂。咱们这个年纪，图的就是有个伴。”
那晚我躺在床上，一直没睡。
窗外是成都潮湿的夜，空调嗡嗡响。张启良在隔壁房间打呼噜，声音隔着墙传过来。我拿着手机，翻到女儿的聊天框，打了又删。
我忽然想起自己离婚前的日子。
前夫也是这样，嘴上说一家人，实际上我的时间、我的身体、我的情绪，都应该排在他的需求后面。后来我好不容易一个人活清爽了，难道还要重新钻进另一个人的安排里？
第五天到九寨沟，景色美得不像话。
湖水蓝得干净，树影一层一层落在水里。我站在五花海旁边，忍不住拿出手机拍照。张启良却一直在旁边算时间。
“别拍了，女人就是磨叽。前面还有景点呢。”
我收起手机，没争。
走到栈道拐弯处，我看见一对白发夫妻。老太太走得慢，老先生就停下来等她，把保温杯拧开，递到她手里。没有甜言蜜语，也没有围着她转，只是很自然地等，很自然地照顾。
我看着他们，心里一下亮了。
原来有伴，不是有人站在前面催你。是有人愿意放慢脚步，确认你跟上来了。
第六天晚上，张启良又提起“以后”。
他说回去后先让我去他家住几天，试试看。他还说我那套小房子位置不好，租出去也行，别空着浪费。
我直接说：“我不搬。”
他脸色变了：“小林，出去玩这几天，我花心思安排路线，也没让你操什么心。你总得有点诚意吧？”
我看着他：“诚意不是把自己交出去。”
他把茶杯重重放在桌上：“你都五十二了，还绝经了，别把自己当小姑娘挑来挑去。像我这样条件的男人，也不是没人介绍。”
这句话落下来的时候，我反而平静了。
原来他一直知道我在意什么，所以挑最疼的地方说。
我没有吵，只说：“明天继续行程。回去以后，我们好好谈。”
他以为我服软了，脸色缓了缓：“你想明白就好。”
第七天和第八天，我像换了一个人。
他让我帮他拿外套，我说你自己拿。他让我给他儿子挑特产，我说你儿子的口味你清楚。他嫌我走得慢，我就在原地坐下喝水，让他先走。
他开始不习惯，几次想发火，又碍着团友在旁边，只能忍着。
回程飞机上，他靠着窗睡着了。我看着窗外的云，心里一片清楚。
我不是不需要陪伴。
我只是不能为了陪伴，把自己又过成别人的附属品。
第八天晚上，我们回到县城。
张启良把我送到小区门口，后备箱一打开，他站在那里等我拿行李。我自己把箱子拎下来，拉好拉链。
他清了清嗓子：“明天晚上来我家吃饭吧。我跟儿子说一声，你也见见他。住的事，咱们慢慢商量。”
我看着他，路灯照在他脸上，显得疲惫又固执。
“张老师。”我第一次这样正式地叫他。
他愣了愣：“怎么了？”
我说：“咱们散伙吧。”
他手里的车钥匙晃了一下，碰在车门上，叮的一声。
“你说什么？”
“这八天，我看明白了。”我说，“你要的不是伴，是一个能跟着你节奏走、顺手照顾你家里事的人。可我不是来应聘的。”
他脸一下沉下来：“就因为路上几句拌嘴？你这个年纪还这么较真？”
“正因为我五十二了，才不能再糊涂。”我把箱子拉到身侧，“绝经只是身体过了一道坎，不代表我这个人从此降价处理。年龄不会取消我被尊重的资格。”
他张了张嘴，半天没说出话。
我继续说：“四川这八天，风景是真的好。可跟你一起走，我一直在赶路、忍话、看脸色。以后日子要是也这样，我宁愿一个人慢慢走。”
他有些急了：“小林，你别冲动。两个人过日子哪有那么讲究？我又没亏待你。”
“没有亏待，不等于合适。”我说，“我想要的是一起吃饭的人，不是给谁做饭的人。我想要的是有人同行，不是有人安排我余生。”
张启良站在原地，脸上的表情从不解变成难堪。
他小声说：“你是不是觉得我老了？”
我摇头：“不是你六十岁的问题，是你心里已经把我放在了一个位置上。那个位置，我不去。”
说完，我拉着箱子往小区里走。
他在身后喊了一声：“林素芬，你想好了？”
我没有回头。
“想好了。”我说，“散伙，是我这趟旅行最清醒的决定。”
回到家，我把行李箱打开，里面有一包从九寨沟买的牦牛肉干，还有一条自己挑的蓝色披肩。
我把披肩挂在阳台上，风一吹，轻轻晃起来。
第二天早上，我把张启良的联系方式删了。然后给女儿发消息：“四川回来了，风景很好，人不合适，已经散伙。”
女儿很快回：“妈，你做得对。”
我笑了笑，泡了一杯豆浆，坐在阳台上晒太阳。
五十二岁绝经，确实让我慌过。我怕自己老，怕没人要，怕余生只剩下一个人的饭桌和一盏灯。
可去四川玩了八天，我才明白，孤单不是最可怕的。
最可怕的是明明不舒服，还骗自己那叫有个伴。
我还能走，能看山，看水，看人，也能转身。
一个人出发，慢一点也没关系。至少每一步，都是我自己愿意走的。 |
|
雷达卡
发表于
提升卡
置顶卡
变色卡
千斤顶
显身卡
楼主
