 
- 积分
- 6807
- 威望
- 1051 点
- 铜板
- 3617 枚
- 西秦金币
- 0 个
- 鲜花
- 0 朵
- 在线时间
- 13 小时
- 注册时间
- 2023-10-21
|
有钱又怎样，四川一名女子54岁，存款400万，退休后一个人住200平
我叫周敏，今年五十四岁。在成都一家事业单位干了二十八年，去年退了休。
退休金一个月四千三。加上这些年攒的，手里有四百多万存款。房子是零几年买的，二百平，在成都南边，当时房价还没起来，一平米三千多，我全款拿下来的。现在那套房市值大概六百多万。
我一个人住。
离婚十几年了。儿子在重庆上班，一年回来两三趟。我妈前年走了，我爸还在，住在老家我弟那边。我没什么要操心的，也没什么要忙的。
两百平的房子，一个人住。客厅很大，沙发是布艺的，茶几是实木的，电视墙上挂着一幅我从淘宝买的装饰画。平时客厅里没什么声音，电视开着也是放着新闻当背景音。我一般待在书房，书房朝南，有一面大窗户。我坐在窗户前面的椅子上，有时候看书，有时候看外面。
外面是小区的中庭花园，几棵银杏树，一个凉亭，一条环形步道。早上有人在步道上走圈，傍晚有老太太在凉亭里聊天。我坐在窗户前面看着他们，隔着一层玻璃，声音传不进来。
搬进来头一年，我还觉得挺好的。两百平，宽敞，想在哪待着就在哪待着。客厅待腻了去书房，书房待腻了去阳台，阳台待腻了去主卧，主卧待腻了去客卧。客卧我一直没怎么用过，床是新的，床单是我搬进来那年铺的，到现在没换过。
后来有一天，我在客厅里坐着，忽然发现一个事。我一天没说话了。
从早上起来到晚上睡觉，我一个人做饭，一个人吃饭，一个人洗碗，一个人看电视，一个人看书，一个人上床。一整天下来，嘴巴没张开过。不是不想说，是没人说。
那天晚上我给我儿子打了个电话。他接了，说了两分钟，说“妈我这边还有事，回头再聊”。我说“好”。挂了电话，客厅又安静了。
我不是没朋友。有几个老同事，偶尔约着喝茶。但人家有老伴，有孙子，有一大家子人要顾。聚一次要提前约，约了有时候还来不了。后来我也不怎么约了。
我开始去公园。
每天早上七点多起来，吃完早饭去小区旁边的公园走路。公园里全是老头老太太，打太极的、跳操的、遛鸟的、下棋的。我谁也不认识，就自己走。走完一圈坐在长椅上歇一会儿，看看人，看看树，看看天。
旁边长椅上坐着几个老太太，有时候聊天，有时候嗑瓜子，有时候就是坐着。她们看我一个人，偶尔跟我搭两句话。问我是哪儿的，退休前干什么的，孩子在哪。我答了，她们点点头，又聊别的去了。
后来有一天，一个姓刘的大姐跟我聊得多了几句。她问我“你一个人住？”我说“嗯”。她说“你老伴呢”，我说“离了”。她说“孩子呢”，我说“在重庆”。她看了我一眼，说“那你一个人住那么大的房子，不空得慌？”
我想了想，说“习惯了”。
那天回家以后，我在客厅里站了一会儿。两百平的房子，客厅有四十多平，沙发到电视墙隔了四五米远。我坐在沙发上，电视开着，声音调到了二十，但还是觉得屋子里空荡荡的。
我站起来把电视关了。安静了一会儿。然后听见冰箱的嗡嗡声，听见墙上挂钟的嘀嗒声，听见自己咽口水的声音。
我在那个沙发上坐了一下午。
后来我做了一件事。我把那间空着的客卧收拾出来了。床单换了新的，衣柜里挂了几件我的衣服，床头柜上放了一盏台灯。我搬进去住了。
主卧太大了，一张两米的大床，睡一个人，半夜醒了翻身摸到另一边是凉的。客卧小，一米五的床，我睡上去两边都够得着。
有一天我在公园走路的时候，碰见一个老太太在喂猫。公园里有几只流浪猫，黄的白的花的，蹲在灌木丛边上等吃的。那个老太太从布袋里掏出一小袋猫粮，倒在几张旧报纸上。猫围过来吃，她蹲在旁边看着，嘴里念叨着什么。
我站在旁边看了一会儿。她抬头看了我一眼，说“你也来喂？”
“我没有猫粮。”
“明天我给你带一袋。”
第二天她真的给我带了一小袋。我学着把猫粮倒在报纸上，猫凑过来吃。有一只黄白相间的猫一边吃一边抬头看我，嘴里嚼着猫粮，眼睛眯着。
我蹲在那儿，看着那些猫吃东西。旁边那个老太太说“这只黄的胆子大，那只白的不行，得等别的猫吃完了才敢过来。”
我说“嗯”。
从那以后我每天早上都去公园喂猫。自己买了一袋猫粮，装在布袋里。喂完了在长椅上坐一会儿，跟那个老太太聊两句。她姓王，比我大几岁，也一个人住。儿子在上海，一年回来一次。
“你说咱们这辈子图什么？”有一天她忽然问我。
“不知道。”
“我有时候觉得，忙了一辈子，老了老了，反而一个人了。”
我没接话。但她说那句话的时候，手里正摸着一只花猫的脑袋。猫在她手底下眯着眼，喉咙里发出呼噜呼噜的声音。
那天晚上回家，我坐在书房里，看着窗外的银杏树。叶子开始黄了，风一吹往下掉，落在步道上。有人从步道上走过，踩着叶子，沙沙响。
我拿起手机翻了翻通讯录。四百多个联系人，大部分是以前工作上的，好久没联系了。我往下翻，翻到一个名字——刘芳。我以前单位的同事，关系还行，退休以后也约过几次。
我犹豫了一下，给她发了条微信：“最近怎么样？”
她过了十几分钟才回：“还行。带孙子呢，忙得很。你呢？”
“我也还行。”
“改天约。”
“好。”
我把手机放下。窗外的银杏叶还在落。一片两片三片，数不清了。
我坐在那儿，忽然想起一件事。前阵子有个老同学打电话来，问我“你有四百万存款，住两百平的房子，一个人，不觉得浪费吗？”我当时笑了笑，说“自己住着舒服就行”。他说“你要是想找个伴，我可以帮你介绍”。我说“再说吧”。
挂了电话以后我想了很久。他说的“浪费”是什么意思？是房子太大了浪费，还是我一个人住浪费？
我不知道。
我只知道，每天早上我喂完猫，走在回家的路上，路过那排银杏树，风把叶子吹到我肩膀上。我伸手把叶子拿下来，捏在手里，走到家，开门，换鞋，坐在餐桌前面。桌上放着一碗粥、一个煮鸡蛋、一小碟咸菜。
我拿起筷子，吃了两口粥。
粥是热的。 |
|
[复制链接]
雷达卡
发表于
提升卡
置顶卡
变色卡
千斤顶
显身卡
楼主
