 
- 积分
- 13309
- 威望
- 1940 点
- 铜板
- 7147 枚
- 西秦金币
- 0 个
- 鲜花
- 11 朵
- 在线时间
- 335 小时
- 注册时间
- 2021-8-3
|
别人交完提案就完了，敬一丹为何偏要拍成节目？
2006年春天，敬一丹在全国政协会议上交了一份关于农村留守儿童的提案。然后她说了一句话，让同行愣住：“两会之后，我要把提案变成节目。”
这话要是别人说的，大概率只是一句口号。但敬一丹说的时候，连具体的栏目都定好了——《新闻调查》。想法也很简单：提案交上去，再通过电视播出去，提案里的文字才能真的走进普通人的客厅和厨房。
别人交提案，她交完提案开始拍片
提案转节目这个想法，在敬一丹之前，没人这么干过。
2006年3月两会一结束，她就出发了。目的地是四川，一个人口流出大省。在当地的学校里，她看到了一个让人说不出话的场景：有的班级，几乎全班都是留守儿童。父母在沿海打工，孩子留在老家上学，一年见不了一两面。
敬一丹当时是《焦点访谈》的主持人，但这一回她没坐在演播室里，而是拿着话筒站到了教室前面，做这期节目的出镜记者。
她还发现当地有共青团员志愿者跟留守儿童结成了对子，“看到社会各界以积极的心态对待这个现象，也让人欣慰”，但她在采访中反复提到的还是同一件事：相关的制度还远远不够。
节目在当年5月到6月播出，叫《新闻调查·留守儿童》。做完这期节目，敬一丹说了四个字：“踏实了。”
那种不踏实的感觉，可能才是她坚持把提案变成节目的真正原因。提案交上去，是程序的完成；节目播出去，让全国观众看见那些全班都是留守儿童的孩子是什么样子，这是她作为记者的另一个程序。
她自己讲得很直白：“作为一位女政协委员，如果没有为这些孩子发出声音，就像母亲没有尽职。”
这句话里没有“责任感”“使命感”这些大词，就是一个比喻——母亲没尽职。对她来说，提案停留在纸面上，就是没尽职。
别人做节目，她让节目变成常态化的传声筒
2006年那一期《新闻调查》是单点突破。但敬一丹不满足于此。她在2003年就做了一件更长线的事——在央视新闻频道创办了一个叫《声音》的节目。
定位很简单：“放大弱者的声音，传播智者的声音。”
创办这个节目的背景，跟她的政协委员身份直接相关。敬一丹发现了一个问题：每年两会期间，政协会议上的提案和议案“就像一座富矿”，媒体报道铺天盖地，但两会一结束，这些声音就消失了。“对于那些有价值的声音，观众真的消化了吗？吸收了吗？有效到达了吗？”
她说，自己要办一个“长流水式的节目”。
于是《声音》成了一个固定的出口。不是两会期间的特别策划，而是常年播出的新闻专题，专门用来承载政协委员和人大代表的调研发现与建言。
敬一丹把政协会议上那些关于农民工子女、流动人口女性、农村留守儿童的声音，从一年一次的两会报道里抽出来，放进了一个可以持续发声的节目里。
这在当时是一个很独特的操作。别人走的是“提案—办理”的单线，敬一丹走的是“提案—调研—节目—再提案”的闭环。
2007年，闭环又转了一轮。她把2006年在四川采访到的素材带回了两会，继续呼吁关注农村留守儿童。同时，《东方时空》在两会期间开了一个特别单元，叫《一丹两会信箱》。白岩松那年有别的事，她就替他去拆信。
信是真正的观众来信——有的寄到了两会会场，信封上写着“人民大会堂一丹两会信箱收”，还有的写着“《焦点访谈》主持人、政协委员敬一丹收”。工作人员把信抱过来的时候，一摞一摞的。
白天，敬一丹坐在人民大会堂里听委员发言，听到敦煌研究院院长樊锦诗谈文化遗产保护，晚上就把她请到演播室里谈这个话题。两会现场的声音就这样被直接搬进了当天的节目。观众来信反映的问题——比如企业退休职工和事业单位退休职工的待遇差异——她也拿到节目里讨论。
她自己说，这种双重身份带来了“双重便利”：开会时集中吸收信息，做节目时直接传播出去。
但节目做到后期，沉重感压上来了。她拆开过一封落款按了几十个红手印的信，全是村民留下的。还有一封特快专递，打开大信封一看，里面装了好几个人写的信——“可能是为了省邮寄钱”。
敬一丹说，节目结束后她不是长吁一口气，而是觉得自己“特别有负于他们的期待，内心不轻松，反而很沉重”。
信太多了，做《焦点访谈》这些年，她一直是编辑部里读信最多的人。只要信封上写着“敬一丹收”，她就觉得自己有义务看。托付多了，就是沉的。她说过一句话：“如果有一天我看信都觉得麻木，就不干这个了。”
她的这条路，当时没人走过
1988年进入央视的时候，敬一丹已经33岁了。1995年加入《焦点访谈》，她40岁——在平均年龄三十岁的团队里，她就成了“敬大姐”。
但“大姐”的温和，在那个以犀利著称的节目里，曾经是一个问题。同事说“敬大姐心太软”，即使是批评性报道，她也用商量性的口吻。采访印错地图的编辑，她最直接的问题应该是“你知不知道这会引发什么后果”，但一开口变成了：“你过去印过地图吗？”
采访少年犯，她说的第一句是：“你这扣子怎么是红线缝的呀？”同行的摄像蒙了：“你怎么说起话来像是孩子的大姨？”
节目领导评价她：“《焦点访谈》崇尚的是前卫，而你恰恰站在传统与前卫之间。”这种“不够锐”的气质，在尖锐报道的战场上看起来像短板。但在提案转节目这件事上，它反而成了优势——她不做对抗性的追问，而是把镜头对准“没有表情”的脸。
她讲过一个片段。十多年前去广西采访时，她给孩子带了很多文具，但那里的孩子根本就无学可上，脸上都是木的。她记住了那句话：“穷到极点不是衣不蔽体，而是没有表情。孩子是最不该没有表情的。”
后来在做留守儿童选题时，她也是在教室里看见那些常年见不到父母的孩子时，选择用调查报道的平实镜头取代煽情的旁白。
她的节目里没有声泪俱下的控诉，也没有尖锐的质问，就是一个政协委员兼记者，把自己的提案内容拍成画面，播出给几千万人看。然后第二年，把素材带回两会，继续提。
从2005年到2008年，敬一丹连续四年围绕流动人口子女和留守儿童议题持续发声——从农民工子女进城就学，到农村留守儿童，再到随迁子女高考制度衔接，链条拉得比行业平均水平长得多。
回头看她做的事情，核心无非是两个字：闭环。把“政协委员履职”和“媒体内容生产”这两种身份的能力打通，让提案在两会现场获得政策回应，在电视屏幕上获得舆论回声，两股力量相互推着往前走。
她说，退休时回望职业生涯，觉得最有价值的事就是“放大弱者的声音，传播智者的声音，推进文明的进程”。这话听着像总结，但往前倒二十年，她已经在《声音》节目的宣传语里写下过前半句了。后半句，是用一期期节目、一封封拆开又回应的信，慢慢填上的。 |
|
[复制链接]
雷达卡
发表于
提升卡
置顶卡
变色卡
千斤顶
显身卡
